Xán Xán đứng trong bóng tối nhìn về nơi ánh sáng tụ lại trên sân khấu, cảm giác “người ngoài cuộc” vốn quanh quẩn trong lòng cô từ đầu đến cuối bỗng nhiên biến mất. Giờ đây, cô như được kết nối với buổi tiệc tối này, với tiết mục trên sân khấu, với thế giới nhỏ bé dưới ánh đèn ấy.
Một sự xúc động lạ lẫm khiến cơ thể cô không kìm được mà run rẩy khe khẽ, cô vô thức nắm lấy tay Lưu Á Nam bên cạnh, mắt tràn ngập ánh sáng.
Giang Nhất Linh đứng ở mép sân khấu, tay cầm lời dẫn chuyện do Hạ Xảo Xảo viết sơ sài, dùng lối diễn đạt tao nhã hơn, chậm rãi kể lại những điển tích nhỏ trên từng bộ trang phục. Tiết mục kết thúc, Giang Nhất Linh vội vàng xuống sân khấu, chỉ kịp uống một ngụm nước, liền theo tiếng nhạc bài «Đêm Nay Khó Quên» cùng Lưu Á Nam một lần nữa bước lên sân khấu.
Sự xúc động trong lòng Xán Xán kéo dài mãi cho đến khi tiếng nhạc vang lên, đèn trong hội trường nhỏ sáng bừng cùng tiếng vỗ tay, thầy trò lần lượt xếp hàng rời đi, lãnh đạo nhà trường vốn ngồi ở hàng ghế đầu cũng đang cười nói đứng dậy, xem ra không hề có biến động cảm xúc nào vì sự cố nhỏ cuối cùng kia. Đợi Giang Nhất Linh xuống sân khấu Xán Xán lo lắng lại gần, mắt trông mong đưa cốc nước của cậu qua: “Sẽ không có chuyện gì chứ?”
Giang Nhất Linh buồn cười nhìn Xán Xán: “Bây giờ mới nhớ ra lo lắng cho tớ à?”
Xán Xán vừa định nói gì đó, một đám bạn học câu lạc bộ Anime phía sau cũng xúm lại. Họ vẫn chưa thay quần áo, lớp trang điểm trên mặt cũng khoa trương đến mức hơi buồn cười, nhưng biểu cảm phấn khích lại giống hệt nhau. Nguy hiểm qua đi, Hạ Xảo Xảo lại lần nữa rụt vào vỏ ốc của mình, rụt rè đứng một bên, có ý muốn cảm ơn Giang Nhất Linh nhưng lại thực sự không dám tiến lên.
“Bạn học, hôm nay thực sự cảm ơn em rất nhiều!” Người phát ngôn của câu lạc bộ Anime lúc này là Chu Manh, người duy nhất cả hội không được lên sân khấu, cô đứng trước mặt Giang Nhất Linh, ánh mắt rực cháy: “Sau lễ, câu lạc bộ Anime chúng tôi mời em ăn cơm nhé! Em có thích ăn thịt nướng Brazil không?”
Trong phòng học đa năng tiếng người ồn ào, các bạn học lần lượt thu dọn đồ đạc của mình, mang theo sự nhẹ nhõm khác lạ, từng nhóm hai ba người rời khỏi đây. Giang Nhất Linh đưa cốc nước cho Xán Xán, nghiêng đầu ghé sát tai cô thì thầm: “Giúp tớ thu dọn đồ đạc một chút, tớ đi rửa mặt, lát nữa cùng về.”
Cậu nói xong câu này rồi ngẩng đầu nhìn Chu Manh: “Muốn mời thì mời Lý Xán đi, cô ấy giúp mọi người nhiều nhất. À đúng rồi, cô ấy thích ăn cá.” Nói xong cậu quay người đi ra ngoài cửa. Lưu Á Nam vội vàng lấy ra một lọ nhỏ gì đó, bước nhanh hai bước đuổi theo: “Giang Nhất Linh cậu đợi tớ với! Lớp trang điểm trên mặt phải dùng nước tẩy trang này mới rửa sạch được…”
Trong lúc nói chuyện, người trong phòng học đa năng đã vơi đi quá nửa, mấy bạn học câu lạc bộ Anime vây quanh Xán Xán, không khí ngược lại thoải mái hơn nhiều.
Chàng trai mặc trang phục đế vương đã tháo mũ bình thiên và tóc giả xuống, những sợi tóc ngắn cứng ngắc chìa ra từ lưới tóc, cậu ta ngồi dựa vào bàn gật đầu: “Đúng vậy, người giúp nhiều nhất chính là em, cảm ơn nhiều!” Có người bật cười theo, Hạ Xảo Xảo vội lên tiếng giới thiệu: “Em ấy tên là Lý Xán, học lớp 10/6. Em ấy là bạn thân của Lam Duyệt, làm quần áo siêu đỉnh luôn, mấy chiếc váy nhỏ cho búp bê mà các cậu thấy trên blog của Lam Duyệt, còn có mấy bộ đồ thường ngày Lam Duyệt mặc, đều là em ấy làm đó!”
Xán Xán biết Lam Duyệt có blog, nhưng không ngờ blog của cô ấy lại nổi tiếng trong giới nhỏ như vậy. Hạ Xảo Xảo vừa nhắc đến, các bạn học trong câu lạc bộ Anime ai nấy đều mắt sáng rực: “A! Em chính là ‘người bạn bí ẩn’ mà Lam đại thần thường nhắc đến sao? Có phải em từng giúp cô ấy làm một bộ váy màu vàng không!”
“Các cậu đang nói đến Lam Cao Hứng chuyên nuôi búp bê phải không? Hóa ra cô ấy từng là người trong câu lạc bộ Anime à?”

“Không biết à? Trong kho đồ dùng chung của câu lạc bộ mình, hơn nửa là đồ Lam Cao Hứng để lại đó.”

“Lý Xán à, chúng ta cùng trải qua hoạn nạn rồi, nhất định phải đi ăn mừng một bữa đấy!”

“Em giỏi như vậy, có muốn gia nhập câu lạc bộ Anime của tụi chị không?!”
Các bạn học xung quanh nhao nhao nói, Xán Xán cũng không biết nên trả lời ai, Hạ Xảo Xảo cũng rất vui, vội mở lời: “Trước đây tớ đã mời em ấy rồi, nhưng có lẽ em ấy bận học quá.”
Xán Xán nhìn bộ quần áo trên người Hạ Xảo Xảo, đó vốn là một bộ váy tiên màu vàng nhạt, để phù hợp với kiểu dáng cổ trang, cô đã thẳng tay xé bỏ lớp vải voan lấp lánh ngoài cùng của chiếc váy này.
Ngay cả Lam Duyệt, một “phú nhị đại” chính hiệu cũng vô cùng trân trọng trang phục cosplay của mình… Vậy mà lần này để lên được sân khấu, mỗi bộ đồ của câu lạc bộ Anime đều bị Xán Xán phá tơi tả.
“Mà nói…” Cô không kìm được mà cầm lấy tay áo của Hạ Xảo Xảo, nhìn mặt trước mặt sau, trong lòng hình dung ra bản thiết kế rập của chiếc váy này: “Quần áo của mọi người thành ra thế này rồi, hay là em sửa lại cho mọi người nhé?”
Chọn vải, trao đổi với thợ may, sửa đổi bản thiết kế và chi tiết hết lần này đến lần khác… Mỗi bộ trang phục cosplay đều chứa đựng tâm huyết to lớn của chủ nhân, giá thành cũng không phải quần áo bình thường có thể so sánh. Ngay cả người ngoài cuộc như Xán Xán nhìn thấy bộ dạng tả tơi tồi tệ của những bộ quần áo này cũng cảm thấy hơi xót xa, huống chi là họ.
“Được không? Có phiền em quá không!”
Xán Xán lắc đầu: “Để em sửa thành thế này cũng quá phí phạm của trời rồi. Em không nỡ nhìn quần áo đẹp đẽ lại thảm thương như vậy, mọi người chỉ cần mua thêm một ít vải và phụ liệu tương ứng là được, còn lại cứ giao cho em.”
Các bạn học câu lạc bộ Anime phấn khích đến sôi trào, họ vây quanh Xán Xán, ánh mắt nhìn cô như đang nhìn một vị Bồ Tát tỏa hào quang phổ độ chúng sinh.
Các bạn học từng nhóm hai ba người lên lầu thay quần áo, Xán Xán ở lại phòng âm thanh giúp Giang Nhất Linh và Lưu Á Nam thu dọn đồ đạc. Chu Manh vẫn chưa đi, đợi người vãn bớt, cô lại gần nhỏ giọng hỏi Xán Xán: “Ừm, bạn học.” Xán Xán ngẩng đầu nhìn cô, thấy hai má cô thoáng ửng hồng: “Giang Nhất Linh là bạn trai em à?”
Xán Xán sững người: “Bạn trai?”
Chu Manh không nói gì, cắn môi dưới chờ đợi câu trả lời của Xán Xán. Xán Xán có chút muốn cười, muốn nói sao cậu ấy lại là bạn trai mình được… Nhưng lời chưa kịp nói ra, cô bỗng hiểu ra điều gì đó —— cô gái này, xem ra cũng thích Giang Nhất Linh.
Lại thêm một người nữa, tại sao nhiều người tranh nhau làm bạn gái Giang Nhất Linh thế!
“Ừm.” Xán Xán ma xui quỷ khiến ừm một tiếng, rồi như bị chính mình dọa sợ, vội cúi đầu tiếp tục thu dọn cặp sách của Giang Nhất Linh, mặt không kìm được bắt đầu nóng lên.
“Ồ, vậy à…” Giọng Chu Manh mang theo một tia thất vọng: “Chả trách, trước đây chị thường xuyên thấy hai người ở cùng nhau, lúc cậu ấy nhìn em, ánh mắt cũng khác hẳn.”
“Chắc là thân quá rồi thôi, cậu ấy ở bên cạnh em khá thoải mái.” Xán Xán căng thẳng đến cổ họng cũng nghẹn lại, cô vặn mở bình giữ nhiệt của Giang Nhất Linh, định uống một ngụm nước cho đỡ khô họng, miệng bình chạm vào môi mình, cô bỗng dừng lại.
Hình ảnh Giang Nhất Linh cầm chiếc bình này uống nước thoáng qua trong đầu cô, cô ho nhẹ hai tiếng để che giấu, không uống nước nữa, lại vặn chặt nắp bình giữ nhiệt lại.
Chu Manh thở dài một hơi rồi ngồi xuống chiếc ghế đẩu nhỏ: “Hai người quen nhau lâu lắm rồi nhỉ?”
“Ừm, bảy tám tuổi đã quen rồi.”
“Thanh mai trúc mã à, thật tốt.” Chu Manh một tay chống cằm, ngẩng đầu nhìn Xán Xán đầy ưu tư: “Cũng phải thôi, chỉ có cô gái ưu tú như em mới xứng với Giang Nhất Linh nhỉ?”
“Em? Ưu tú?” Đùa gì thế, cô bình thường hết mức, ở trường Ngoại ngữ cấp 2 chẳng khác nào hạt bụi không ai chú ý.
Nhưng biểu cảm của Chu Manh lại không giống như đang đùa với cô, cô ấy gật đầu: “Lúc nãy ở phòng tập nhảy em giúp mọi người sửa quần áo giống như một nữ tướng quân vậy, ngầu cực kỳ. Em không thấy sao? Người trong câu lạc bộ tụi chị chỉ muốn coi em như Bồ Tát mà thờ phụng thôi.”
Xán Xán nhớ đến Hạ Xảo Xảo —— cô gái nhút nhát và dễ xấu hổ như vậy, lại hết lần này đến lần khác rụt rè lại gần, lấy hết can đảm muốn bắt chuyện với cô.
“Nếu là em thì chị từ bỏ.” Chu Manh đứng dậy, buông tay xuống cẩn thận chỉnh lại chiếc váy đồng phục nữ sinh kiểu Nhật trên người, cuối cùng cô ấy siết nắm tay về phía Xán Xán: “Hai người cố lên nhé!” Nói xong, cô ấy chạy lon ton rời đi.
Xán Xán ôm cặp sách của Giang Nhất Linh, ngẩn người trong phòng học đa năng dần trở nên yên tĩnh. Cảm giác nóng ran trên mặt không hề tan biến theo sự rời đi của Chu Manh, ngược lại càng lúc càng dữ dội hơn. Một lát sau, Giang Nhất Linh và Lưu Á Nam quay lại, Xán Xán vội cúi đầu ôm ba cái cặp sách lớn bước lên phía trước: “Muộn quá rồi, chúng ta mau đi thôi.”
Lưu Á Nam mệt đến toàn thân rã rời, nhận lấy cặp sách rồi cảm ơn Xán Xán: “Tớ đói quá, muốn ăn thịt xiên nướng, có muốn đi ăn thịt xiên nướng rồi hẵng về nhà không?”
Giang Nhất Linh nhìn đồng hồ: “Muộn quá rồi, về nhà thôi.” Cậu đưa tay về phía Xán Xán: “Tớ đưa cậu về.”
Xán Xán nhìn bàn tay Giang Nhất Linh đưa tới, cũng không biết nghĩ thế nào, vô thức đưa tay mình đặt vào lòng bàn tay cậu. Cả ba người đều sững sờ, Xán Xán hoàn hồn trước tiên, nhận ra Giang Nhất Linh có lẽ chỉ muốn lấy lại cặp sách của mình, thế là đỏ mặt định rút tay về, lại không ngờ Giang Nhất Linh lật tay nắm chặt lấy bàn tay của cô, tay kia lấy cặp sách của mình từ vai Xán Xán xuống.
“Đi ăn chút gì đó trước cũng được, buổi tối ở đường Linh Tuyền có quán bánh mì kẹp thịt, có muốn đi thử không?” Giang Nhất Linh kéo Xán Xán rời khỏi phòng học đa năng, tay cậu dùng sức rất lớn, Xán Xán không thể vùng ra, cả người sắp nóng chảy đến nơi.
Lưu Á Nam ngẩn người phía sau hai người một lúc, đợi hai người đi được hơn mười bước cô mới hoàn hồn, đưa tay tắt đèn trong phòng học đa năng: “Cũng được, vừa hay cả ba chúng ta đều đi qua đường Linh Tuyền…”

***
Quán bánh mì kẹp thịt trên đường Linh Tuyền thực ra chỉ là một chiếc xe nhỏ đặt lò đất. Chủ quán là một đôi vợ chồng trẻ người Sơn Tây, trên xe treo một tấm vải trắng, trên đó dùng sơn màu đỏ viết nguệch ngoạc mấy chữ “Bánh mì kẹp thịt Sơn Tây chính tông”. Quán nhỏ chỉ bán vào ban đêm, tấm biển trắng chữ đỏ trông đặc biệt kinh dị trong màn đêm.
Thế nhưng bánh kẹp thịt nhà họ lại có hương vị vô cùng tuyệt vời. Trên bếp lò đặt một chiếc nồi to, trong nồi hầm thịt, mùi thơm lan tỏa cả mười dặm. Khi nhấc nồi sang một bên, đưa tay vào trong lò, có thể thấy bánh được dán lên thành lò nướng chín. Anh chồng phụ trách nhào bột và nướng bánh, chị vợ chịu trách nhiệm chặt thịt và nhét nhân, có thể chọn phần mỡ hoặc nạc tùy ý, ngoài ra còn có ớt xanh và rau mùi để phối hợp khẩu vị.
“Muốn mỡ hay nạc?” Ba người xếp hàng dài, hơn mười phút sau cuối cùng cũng đến lượt đầu tiên, chị chủ không ngẩng đầu, thuận miệng hỏi.
“Cả mỡ cả nạc, cho ớt xanh không rau mùi.” Xán Xán vội nói, quay đầu nhìn Lưu Á Nam, Lưu Á Nam muốn toàn nạc thêm rau mùi không ớt xanh, Giang Nhất Linh lại chọn giống Xán Xán.
“Cô bé, một chút mỡ cũng không cần à?” Chị chủ dùng thìa múc thịt trong nồi, hỏi Lưu Á Nam: “Có chút mỡ mới thơm!”
Lưu Á Nam tiếp tục lắc đầu: “Không cần mỡ, cảm ơn chị.” Ba người lần lượt trả tiền, bánh mì kẹp thịt nhà này bán không rẻ, loại cả mỡ cả nạc thêm ớt xanh là bốn tệ rưỡi một cái, toàn nạc là năm tệ.
Ba người một tay dắt xe, một tay cầm bánh mì. Bánh mì kẹp thịt nóng hổi, cầm một tay hơi khó chịu, thế là ba người tìm một gốc cây lớn gần đó, dựng xe đạp, vội vàng thổi bánh mì cắn một miếng.
“Ừm, ngon quá…” Xán Xán cảm thán nuốt miếng bánh đầu tiên: “Sao cậu biết quán bánh mì kẹp thịt này ngon vậy?”
“Nghe nói.” Giang Nhất Linh dựa vào xe đạp của mình, ăn một phần bánh mì kẹp thịt mà vẫn toát lên vẻ sang trọng. Cậu rất ít khi ăn những quán ven đường thế này, Xán Xán không ngờ bình thường cậu cũng chú ý đến những món ngon nhỏ ẩn mình giữa đời thường như vậy.
“Lý Xán, cho tớ cắn một miếng được không.” Lưu Á Nam nhìn bánh mì kẹp thịt trong tay Xán Xán thèm thuồng, xoay phần của mình lại, đưa phần chưa cắn về phía Xán Xán: “Của tớ cũng cho cậu cắn một miếng.”
Xán Xán học theo Lưu Á Nam xoay chiều bánh mì kẹp thịt, hai người ăn một miếng bánh của đối phương, Lưu Á Nam cảm thán nuốt miếng thịt trong miệng: “Có chút béo đúng là ngon thật.”
“Vậy sao cậu không chọn.”
“Sợ tăng cân. Dù sao cũng phải tự lừa mình dối người một chút chứ.” Biểu cảm của Lưu Á Nam có chút buồn bã: “Trước khi lên cấp ba bố tớ từng hỏi tớ, có muốn tiếp tục tập thể dục nghệ thuật nữa không. Lúc đó tớ nghĩ, bỏ đi thì tiếc… Bây giờ nghĩ lại, có lẽ vẫn sẽ từ bỏ thôi.”
“Tại sao?” Xán Xán ngạc nhiên.
“Cấp hai tớ dựa vào chứng nhận vận động viên cấp hai cộng điểm mới vào được trường cấp 3, sau đó… học lực cũng khá lên, bây giờ cấp ba cũng ở lớp thực nghiệm, thực ra dựa vào thành tích cũng có thể vào được một trường đại học tốt. Nhưng thể dục nghệ thuật… hai năm nay tớ lười biếng đi nhiều, đội đi thi đấu tớ đều không tham gia. Huấn luyện viên hỏi bố tớ, bố tớ mới đến hỏi tớ.”
Xán Xán không hiểu những chuyện này, chỉ có thể im lặng lắng nghe. Lưu Á Nam nhanh chóng thoát khỏi cảm xúc này, ăn xong một cái bánh mì kẹp thịt cô tìm giấy ăn lau tay: “Giang Nhất Linh cậu muốn đưa Xán Xán về nhà à? Vậy tớ đi trước nhé?”
Giang Nhất Linh gật đầu, hai người vẫy tay tạm biệt Lưu Á Nam. Xán Xán ăn nốt hai ba miếng bánh mì trong tay, dùng giấy ăn Lưu Á Nam đưa cho lau kỹ vết dầu mỡ giữa các ngón tay: “Lưu Á Nam trông có vẻ khá buồn.”
“Sớm muộn gì cậu ấy cũng phải đối mặt với lựa chọn, càng sớm nghĩ thông mình muốn gì càng tốt, người khác không giúp được cậu ấy đâu.” Giang Nhất Linh nói xong, lên xe đạp của mình, nhìn Xán Xán: “Đi thôi.”
Hai người đi về hướng khu tập thể quân đội, xe đạp rẽ vào con đường nhỏ, xung quanh càng thêm yên tĩnh, hai người đạp xe song song chiếm hết cả con đường nhỏ. Đèn đường kéo dài bóng hai người qua lại, Xán Xán nhìn chằm chằm chúng đến ngẩn người, không để ý cán phải một viên đá nhỏ, xe đạp kêu lạch cạch một tiếng, đầu xe lệch về phía Giang Nhất Linh.
Giang Nhất Linh đưa tay giữ thẳng ghi đông xe của Xán Xán, Xán Xán hoàn hồn, quay đầu nhìn Giang Nhất Linh: “Tối nay cậu tự ý thêm tiết mục, chủ nhiệm giáo vụ sẽ không tìm cậu gây sự chứ?”
“Gây sự gì chứ.” Giang Nhất Linh thu tay về: “Đừng nhìn tớ, nhìn đường.”
Xán Xán thu hồi tầm mắt, nghĩ lại, cũng cảm thấy mình nghĩ quá nhiều: “Cũng phải, cậu học giỏi như vậy, thầy cô tìm ai gây sự cũng không tìm cậu gây sự.”
Giang Nhất Linh không phản bác, giọng nói hiếm khi có chút nghiêm túc: “Cậu nói đúng, ở độ tuổi của chúng ta, học giỏi chính là lợi thế. Lấy ví dụ, chuyện tớ làm hôm nay nếu xảy ra với Tống Vãn Hà, cậu nghĩ trường học sẽ xử lý anh ta thế nào?”
Xán Xán há miệng, đột nhiên cứng họng.
“Không công bằng sao?” Giang Nhất Linh nhếch mép, nhưng trong mắt không có ý cười: “Tớ kể cho cậu nghe một câu chuyện.”
“Cậu biết đấy, hồi nhỏ tớ bị bọn buôn người bắt cóc, làm ăn xin khoảng hai ba tháng. Mấy ngày đầu mới trốn thoát khỏi ổ ăn xin tớ căng thẳng cực kỳ, chân què chịu rét chịu đói, còn phải trốn tránh, sợ lại bị bắt về. Có một đêm tớ đi ngang qua một cửa hàng đồ ăn nhanh —— đó là cửa hàng đồ ăn nhanh duy nhất trong thị trấn nhỏ đó.”
“KFC?”
“Ừ.” Giang Nhất Linh gật đầu: “Một năm trước đó, tớ đã tổ chức sinh nhật bảy tuổi ở KFC gần nhà ở Dung Thành. Tất cả các anh chị phục vụ trong tiệm đều đến chúc mừng sinh nhật tớ, đội mũ sinh nhật cho tớ, tặng quà nhỏ, chụp ảnh, còn mang bánh sinh nhật đến. Trong nhà hàng vang lên bài hát mừng sinh nhật. Họ đối xử với tớ thân thiện đến mức tớ nghĩ rằng ông KFC chắc chắn là người tốt bụng nhất thế giới, và KFC là nhà hàng ấm áp nhất trên đời.”
“Và một năm sau, vào lúc tớ thê thảm nhất, đói rét nhất, nhìn thấy cửa hàng đồ ăn nhanh quen thuộc. Tớ tưởng mình sẽ được cứu rỗi… Nhưng tớ bước vào nhà hàng KFC y hệt —— lại lập tức bị đuổi ra ngoài.”
Tay Xán Xán run lên, ghi đông xe suýt nữa lại lệch về phía Giang Nhất Linh.
“Lúc đó tớ là một đứa ăn xin vừa bẩn vừa hôi, chân còn què. Họ đuổi tớ ra ngoài, cho rằng tớ làm bẩn sàn nhà họ vừa lau sạch.” Giang Nhất Linh cười nhìn Xán Xán: “Lúc đó tớ bỗng nhiên hiểu ra —— ông già KFC có tốt bụng ấm áp hay không, phụ thuộc vào việc tớ mặc quần áo như thế nào.”
“Xét đến hiện tại, trường Ngoại ngữ chính là quần áo của chúng ta, thành tích cũng vậy.”